Life is Short

再過幾個禮拜就要搬離慶城街
我們在這個地方租了一年又5個月
當初因為忽然生大病
常常發燒、開刀要跑醫院
所以就全家搬離郊區
住到這裡
這裡是早期蓋的大廈
離醫院、公司都近
坪數很實在
有5個不算小的房間
2個為含衛浴的套房
我使用了一間套房
一間書房當7隻貓咪的房間。

這個地方是我和媽媽找的
我還記得我提著膽汁袋第一次來看房子的時候
近30年的大廈
大概也有20多年不合時宜的裝潢
看得出當時的闊氣和豪華

我原有的床墊放不下它原有的床架
所以就擺在地上
我不太能動
大部分時間我都躺在床上
每天注視著天花板上的燈
旁邊的地板
和床頭櫃內側沒有漆到油漆的木板
房間也是阿DEN幫我擦澡的地方
早已不害羞的脫下衣服面對每個幫忙我的人

 
 床頭櫃內側沒有漆到油漆的木板

 
    房間天花板上的燈

 
 因為床墊放在地上，總是看見床旁邊的地板

    枕頭下親朋好友送的平安符 

我的浴室奇特的是全體藍色
也許在當初是一種流行和體面
我卻為此嚐盡了苦頭
開好刀前我最需要的是
每天看大便顏色
這個Grohedal 馬桶深而藍
沒蓋衛生紙前就已看不見
常常是我要伸頭下去辨識
但藍色的陪伴真的會讓你越加分不清大便的顏色深度
很奇怪
我的馬桶從來都是白的說
需要它是白的時候
它竟然就變成藍的了
只能說命差的時候
連馬桶都跟我唱反調

在我生命中任務最重的馬桶

 
 blue~blue~ blue~

客廳擺不下原有的大沙發
於是擺著一個一個的單椅
包含一座按摩椅和跑步機
以前按摩椅和跑步機總是被嫌醜藏了起來
這段時間卻是我跑步最多次的時候
拔管後幾乎一個禮拜跑個三四次
因為面對著電視很方便
也難得瘦了下來決心要好好保持

  
    4個超沒有關係的家俱

    水晶燈+IKEA的餐桌

 

    和室被用來放未拆箱的衣物和行李箱

書房是我開好刀前
每晚念六字真言"嗡瑪尼貝美吽"的地方
媽媽的老朋友建議我要拿著念珠每天念一百零八次
沒有絕對的宗教與極度的孤單驚慌
我接納了每一個大家安神贖罪的建議

 
   書房還是blue

平常我是很在乎室內設計和視覺美感的
在幾個台灣設計師成大師前
我都已慧眼請他們設計過
沒想到我也這樣和這個有水晶燈的房子相處了那麼久
而且住著的時候也是好好的活著
沒有想像中的不愉快
這也令我體會到人的底線是可以後退的
沒有這次生病
我難有機會了解我其實有的包容
忽然覺得
下一次裝潢
我自己來
隨性擺擺就好

我一直很怕忘記
忘記忽然發燒、膽汁留不出來的帶管日子
我怕我習慣了健康
當慌張再度上身
我又驚慌失措的找不到扶手

記錄下慶城街的生活對我很重要
我不把它想成是我人生中逃難與避難的一段歲月
是這個房子包容我與恐懼共住
然而這個房子卻又完全不在我的掌控之內
在這個房子我學會：
掌控與安穩無關
放手也許也有機會。

原來這個租的房子才是我人生中
最有份量的一個家。

人生真的充滿意外。